作者：咖啡里的云
声明：原创文章，禁止转载，抄袭必究！
01.冯小刚的柔软
“过了60岁之后我的心肠越来越软，想拍一些纯粹的、美好的故事，这是我内心的需要，我相信也是观众的需要。”
这句话，是冯小刚在《只有芸知道》的首映礼上说的。
其实，从《芳华》开始，我们就能感受到冯导心境的转变，在经历了大半辈子的嬉笑怒骂、是是非非后，兜兜转转绕了一圈，似乎又回到了原点，洗尽铅华。
于是，有了《只有芸知道》这部电影。
隋东风和罗芸它淡化了戏剧冲突，更像一首淡淡的、略带忧伤的散文诗，慢慢浸润着观众的内心。
它用一种无比平和的方式告诉大家：“其实这个世界还有另一种活法，还有更美好、更值得追求的东西”。
如果不是一早就知道导演，这部深情舒缓、纯粹唯美到骨子里的电影，我会以为是侯孝贤或者杨德昌的作品。
那个针砭时弊、讽刺天地的冯导这次真正地温柔了下来，他试图用一种异国他乡真实存在“慢”，来对抗当前社会令人身心俱疲的“快”，为这个冬天留下了最催人泪下的一抹纯白。
“相爱的那天，以为是永远，分离的突然，偷走了时间......”，影片里谭维维空灵的歌声余音绕梁，那份真实，那份澄澈，那份情怀，那份赤子之心，那份“永失我爱”的痛，锥心刺骨。
影片纪念了一段相濡以沫的爱情，讲述了一个相爱与失去的故事。
隋东风和罗芸02.电影原型
《只有芸知道》改编自冯小刚同寝室战友张述与妻子罗洋的真实故事。
张述和冯小刚年，冯小刚曾发过一条微博——“汽笛一声肠已断，从小天涯孤旅。”
这条微博是冯小刚形容挚友张述的。
彼时张述的太太罗洋刚刚去世，痛彻心扉的张述决定离开已合作12年的老伙伴冯小刚，只身一人去加拿大疗心伤。
张述和太太罗洋的故事即是影片《只有芸知道》的原型，黄轩饰演张述，在影片中名为隋东风，杨采钰饰演罗洋，在影片中名为罗芸。
冯小刚在电影中称他们俩是“风云际会”。
正如张述和罗洋的爱情一样：“风为了云停了下来，云为了风没有飘走”。
张述和罗洋是在北京的公交车上一见钟情的，那时罗洋身体就不好，经常晕倒。
年，他们两人离开了生活十几年的加拿大回到了国内，加入冯小刚的电影团队，希望能开始一番新的生活。
但次年罗洋就被查出来患有骨癌，在北京动了个手术，换了个人工膝盖，从那之后，罗洋的身体就更不好了，走路都不大利索。
经历了一番手术治疗，在鬼门关走了一遭的罗洋开始意识到生命的短促，于是她开始做更多自己想做的事情，比如去耶路撒冷朝圣，比如去凯库拉看鲸鱼......
于是，在之后的十年里，张述就陪着罗洋完成了一个又一个心愿。
直到年，张述跟着冯小刚拍摄《芳华》时，某一天突然接到了妻子罗洋的病危通知。
医生告诉张述，罗洋心脏长了一颗瘤，因为心脏没有神经，这么多年罗洋几乎感受不到痛苦，以至于这颗瘤被发现的时候，医治好的可能性已经是微乎及微了。
很不幸，罗洋死在了手术台上，至此，与爱人张述天人永隔。
罗洋走后，张述按照妻子的愿望，将骨灰撒到她生前喜欢的地方。
那时候张述总说，无论身处何地，到处都是罗洋的气息，罗洋没死，还活在他的心里......
这一切冯小刚都见证了，他见证过罗洋最感人肺腑的爱情宣言，也见证了罗洋缅怀爱情的痛不欲生。
于是，冯小刚决定为好友，谱写最返璞归真的爱情。
冯小刚找来了《芳华》中合作过的黄轩和杨采钰拍摄这个故事。
影片拍摄全程，张述都跟组，随时为演员解惑答疑。
杨采钰说，“张述是特别深情的男人，直到现在还在思念太太”。
罗芸03.爱情和婚姻真实的样子
影片一开始，作家木心的诗句被缓缓道来：“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人......”
这种淡淡的怀旧质感为全片奠定了舒缓而纯粹的基调。
这种基调是那个年代的中国人传统婚恋观的一种呈现，但对当下这个日新月异的“快”时代来说，既是一种熟悉的向往，又是一种陌生的奢望。
影片选择了在地广人稀的新西兰取景，用冯小刚的话说，“这次人越少越好，咱们就安安静静地拍一部安静的电影”。
很显然，整个故事从头至尾都填满了冯小刚悼念亡友的无限深情。
新西兰的风景真是迷人啊，远处连绵的雪山、绿茸茸的草原、百年的大树、金黄色带着光晕的阳光......每一帧画面都美得像童话。
隋东风、罗芸和小狗Blue最难得的是，影片基本保留了张述和罗洋两人的真实经历。
邂逅梅琳达、收养小狗Blue、餐厅失火、分撒骨灰、Blue病逝、买护手霜、去凯库拉看鲸鱼、影片最后的椅子......
冯小刚在接受采访时，曾说过这样一段话：“我们现在周围什么都特快，我们习惯了看15秒的短视频。如果一条预告片有一分半，他们告诉我完播率很低，现在的人们都不愿意把一个一分多钟的预告片看完了......大家都在追求一种剧烈的节奏。所以我希望我自己的拍摄和电影、我自己的表达可以更从容一点，能慢下来。我相信也有一些人，他们愿意慢慢看。”
隋东风和罗芸的故事正如冯导所言：很慢，很淡。
它并没有像很多电影那样山盟海誓，不断上演各种悲情苦情。
相反，它慢慢地、从容地，从相爱到结婚，到人至中年，再到其中一人离世，最后另一个留下来的人带着已逝挚爱的愿望活下去的深情，缓缓地铺展在你面前。
它告诉你，其实关于爱，并非一定要轰轰烈烈，更多的只是细水长流生活中微小而平凡的细节。
罗芸和隋东风近年来，数据显示：北上广等大城市离婚率越来越高，结婚率越来越低。
这说明现在的年轻人对爱情乃至婚姻都抱有怀疑态度。
时代节奏太快，让我们忘了怎么慢下来。
同时爱情和婚姻也再难纯粹，人们要顾虑的东西实在太多，我们每天都在赋予爱情更多的定义和诠释，导致我们越来越难被打动。
最终，我们因为杂质，而忘了本质。
正如关于这部电影，我没有去看豆瓣的评分和相关的影评，但我知道一定会有另一种截然不同的声音：情节平淡、叙事缓慢、剧情老套、拖沓松散、脱离现实......
其实也无可厚非。
信息爆炸的快时代，丰富的娱乐感官刺激唾手可得，要让观众平静地沉浸在一部电影里，听一个平凡且稍显漫长的故事，其实真的没那么容易。
但有时候我们觉得一个事情很“不切实际”，不是因为它是假的，而是因为我们见识的太少。
相对于国内快节奏的生活、高压的工作环境、复杂的人情往来，新西兰这种慢悠悠的节奏、无聊的日子、简单的生活，完全是另外一个世界，也许是一个在国内无法实现的梦。
另外，有的人永远也不会明白，原来不生孩子，婚姻也可以很幸福。
所谓圆满，其实并非世俗里定义的那样。
罗芸因为子宫肌瘤而流产，失去了怀孕的能力。隋东风说：“我有你就够了。”
在那里，没有人会在乎生不生孩子这件事。
但换做在国内，太多无形的社会压力让不孕不育成为扼杀婚姻的凶手。
许多人甚至根本没有好好想过：活着是为了什么？工作是为了什么？结婚是为了什么？生孩子又是为了什么？
不曾对生活细细思量过的人，就会觉得电影里描绘的故事不切实际，太假，因为他们不能理解为什么和罗芸喜欢过那样的生活。
很大程度上，《只有芸知道》不仅是对当下快餐式的爱情进行了讥讽，更是对爱情进行了温情的解构。
隋东风和罗芸从前我也曾以为，爱情是这个世界上最光芒万丈的东西，它值得最美好的肉体，最青春的脸庞，最悸动的心情，以及最惊心动魄的浪漫。
可是如今，我明白了，那不是真正的爱，那只是爱情的一小部分，是还没进化和升华过的爱情。
真正的爱情，是两情相悦之后真心地付出和妥协互助；真正的婚姻，是平淡真诚，相濡以沫。
有一种爱情，只有芸知道；有一种浪漫，不是所有人都懂。
这样的爱情和婚姻，是寒冬里捧着一杯热可可的温暖，它经得起时间的流逝，甚至经得起生死的考验。
它平淡无奇，却情真意切。
这才是我们身边最稀松平常的感情，这才是爱情和婚姻最应该有的样子。
罗芸和隋东风04.人生无常，想做的事情，千万别等
“生命来来往往，来日并不方长。”
每一次天灾人祸之后，我们都会如此对自己说，可是，有多少人下一次依然这样，所谓“好了伤疤忘了痛”是人的本能。
就像影片里罗芸问隋东风：“咱们就在这儿开一辈子餐馆啊？”隋东风说：“挣几年钱再说吧。”
这是多少中国人的想法啊！先挣钱，先攒钱，等到时候再说吧。
可是，我们真的能等到那一天吗？
罗芸为了改变一成不变的生活，在极光下许愿，希望餐厅毁掉，这样他们就可以换一种活法儿了。
在小镇上开了15年的餐厅，真的因为一场意外失火而被毁了。
于是，隋东风和罗芸卖了小镇的房子，回到了奥克兰。
可是不久后，就得知了罗芸的噩耗。
手术的前一晚，医院陪罗芸。罗芸依偎在隋东风的怀里，平静地交代了自己的后事。
没有痛哭流涕，没有怨天尤人，没有矫情煽情。
一对相濡以沫十几年的夫妻，在面对死亡的时候，足以有互相支撑和接受现实的勇气。
罗芸罗芸再也没有机会去看鲸鱼了。
罗芸去世以后，隋东风按照她的遗愿，把她的骨灰分成了四份。
一份埋在了他们曾经居住的小山坡上，陪伴着他们曾经视为家人的狗狗；一份撒到了凯库拉的大海里，随着罗芸最爱的鲸鱼畅游大海；一份交给了罗芸的父母，让她回归故乡；一份留给了隋东风自己。
走了一万五千公里的路，把妻子的骨灰，安放在了她喜欢的地方。
世上没有那么多惊天动地的爱情故事，却有许许多多经历过生离死别的婚姻家庭。
病床前的守候，手术室外的煎熬，医生谈话时的冷静克制，面对今后生死未卜的陪伴和支持，都是婚姻里最平凡的爱情。
我想愈是经历过生离死别的夫妻，愈是能明白电影中的冷静和悲伤。
“我不忍想离开，因为我不舍得留你一个人在这世上，孤苦伶仃。”
“我害怕你先离开，因为没有你的世界，我将寂寞难挨。”
这是只有相濡以沫的夫妻，才懂的痛。
“半路留下的那个人，苦啊。”在罗芸手术前的那晚，她也对隋东风说了这句话。
不知道这一句话，戳痛了多少夫妻的心。
留下来的那个人需要更多的勇气和力量生活。
“我不想没有你，但我也会为了你，好好活下去。”
隋东风纪念罗芸05.只有芸知道，也有芸不知道的
“只有芸知道”，片名到底是什么意思？只有芸知道的是什么？
明处看，只有芸知道的：是自己患有先天心脏病的身世；是她在极光之下许的秘密愿望；是吹长笛才是隋东风该有的人生光彩。
暗地里，只有芸知道的：是当她用赌场轮盘决定自己命运时的惴惴；当她知道自己不能生育时，失去另外一种延续生命方式的痛苦；以及在琐碎日常中给自己找希望，努力挣扎着活下来的艰难......
但芸也有不知道的。
她背井离乡一个人来到新西兰，她不知道自己哪天会死去。
她不知道自己会遇到情投意合的隋东风，而且隋东风给了她家，让她就此安营扎寨。
她不知道，有一个人一生只爱她一人，哪怕她早已不在人世......
电影的最后，隋东风牵着新的小狗“布鲁”，走过一片青草郁郁葱葱的公园，在一把蓝色的椅子上停了下来，上面写着“WHEREVERYOUAREISMYHOME”（你在哪儿，哪里就是我的家）。
这是罗芸生前让隋东风以她的名义捐的蓝色长椅，他累了就坐下，就像坐在她的怀里。
而那些曾经初见的美好，相爱的欢愉，新婚的喜悦，共处的欢乐便随着岁月的流逝，白银苍狗，都化为了隋东风内心最宝贵的记忆。
黄轩说，“演了这样一部电影，走进这样一个人物，面对过这样一份情感，它潜移默化地影响了我。如果我将来有一个太太，我也会改变我对生活和家庭的理解，更珍惜这样的一种情愫。”
面对这样一部纯美的电影，相信当你经历了生活蹉跎，尝过得到与失去，你也会更加珍惜当下。
所谓夫妻之间的纯爱，就是一日三餐，就是走心陪伴，哪怕只是执手不言语，只是相视不纵情，也是一段曼妙的风景。
从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。
罗芸和隋东风结语：
其实我觉得这是个悲伤但却幸福的故事。
在最好的年纪遇到最好的你，然后两人一狗，三餐四季。
电影里唱“我们准备了永远，却没准备再见”，虽然小狗BLUE和罗芸都相继去世了，但这就是真实的人生啊，总会有人先离开。
能一起牵手走过那么长那么纯那么美的一段路，又何尝不是上天的恩赐？
电影《只有芸知道》（所有配图均来自网络）
~END~
作者：咖啡里的云
一直一直
在文字的陪伴中倾述一颗不曾叛离的心
坚信成长才是女人最终的归宿
愿你能在我的文字里感受温暖和深情